![\"\"](\"http:\/\/lesamisdismailkadare.com\/wp-content\/uploads\/2025\/11\/20251123_antennes-sur-toits-Tirana-JJ-DIdier-768x1024.jpg\")
<\/figure>\n<\/div>\n\n\n\u00c0 propos de L\u2019hiver de la grande solitude<\/em>, d\u2019Isma\u00efl Kadar\u00e9<\/p>\n\n\n\n \u00ab Vers la fin du mois de septembre se leva sur la ville un vent d\u2019une rare violence dont les tourbillons balay\u00e8rent les rues pendant plus de quarante-huit heures. Entre autres d\u00e9g\u00e2ts, bon nombre d\u2019antennes de t\u00e9l\u00e9vision furent renvers\u00e9es et la plupart tordues. Le vent tomb\u00e9, durant plusieurs jours on vit les gens, mont\u00e9s sur les terrasses ou les toits, s\u2019employer \u00e0 les redresser[1]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Avec quelle jouissance Isma\u00efl Kadar\u00e9 a-t-il ouvert son plus ambitieux roman sur une apparente anecdote ! Qui accorderait en premi\u00e8re lecture de l\u2019importance au d\u00e9tail des antennes tordues et redress\u00e9es ! La communication abolie puis restaur\u00e9e ! Les nouvelles recommenceraient \u00e0 affluer, mauvaises d\u2019un bout \u00e0 l\u2019autre du monde, mais au moins claires, univoques, objectives. Vraiment ? <\/p>\n\n\n\n Une question d\u2019embl\u00e9e<\/strong><\/p>\n\n\n\n Pourquoi l\u2019URSS n\u2019a-t-elle pas envoy\u00e9 de bl\u00e9 \u00e0 l\u2019Albanie cet automne ?<\/p>\n\n\n\n A la question, le pouvoir pr\u00e9tend donner une r\u00e9ponse claire, univoque, d\u00e9finitive. S\u2019y emploie le minist\u00e8re de la Propagande, mais aussi les journaux. S\u2019il y a commande de bl\u00e9 \u00e0 la France plut\u00f4t qu\u2019\u00e0 l\u2019URSS, avec qui l\u2019Albanie a pourtant un contrat d\u2019approvisionnement, l\u2019\u00c9tat laisse entendre que ce sont les mauvaises conditions atmosph\u00e9riques qui l\u2019expliquent, \u00ab une question de climat[2]<\/a> \u00bb. Pour les citoyens lambda (gens de la rue, fonctionnaires, commer\u00e7ants ou bourgeois \u00ab d\u00e9class\u00e9s \u00bb, omnipr\u00e9sents dans l\u2019\u0153uvre), il y a un \u00e9cart entre le probl\u00e8me visiblement politique et la r\u00e9ponse simpliste qu\u2019on leur sert.<\/p>\n\n\n\n \u00ab L\u2019unit\u00e9 du bloc communiste. Et voici que maintenant, enfin, une faille, disait-on, s\u2019y \u00e9tait produite[3]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Les mots faille<\/em>, f\u00ealure<\/em>, plaie<\/em>, jusqu\u2019\u00e0 cassure<\/em> illustrent cet \u00e9cart que les autorit\u00e9s vont pourtant s\u2019\u00e9vertuer \u00e0 cacher durant tout l\u2019interminable hiver qui s\u2019ouvre. \u00c0 d\u00e9faut d\u2019antennes fiables, serviles relais du pouvoir, se l\u00e8ve alors l\u2019antique fum\u00e9e de la rumeur.<\/p>\n\n\n\n La rumeur : d\u00e9finition, objet, genre, agent, forme<\/strong><\/strong><\/p>\n\n\n\n S\u2019appuyant sur le sens du mot latin rumor <\/em>\u00ab bruit confus de voix \u00bb, Le Grand Robert <\/em>d\u00e9finit la rumeur comme \u00ab bruit, nouvelles qui se r\u00e9pandent dans le public ; l\u2019opinion, la voix publique. Ex. : Les nouvelles propag\u00e9es par cette immense rumeur<\/em> \u00bb.<\/p>\n\n\n\n TLFI<\/em> donne aussi bruit confus<\/em> pour base \u00e0 ses diff\u00e9rentes d\u00e9finitions, assorties des synonymes brouhaha, agitation, tumulte<\/em>. Le dictionnaire termine par la d\u00e9finition qu\u2019en donne la psychosociologie : \u00ab Bruit qui court transmis de bouche \u00e0 oreille avec toutes les d\u00e9formations introduites par chaque individu. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Les deux dictionnaires s\u2019accordent donc \u00e0 qualifier la rumeur de bruit<\/em>.<\/p>\n\n\n\n La psychosociologie s\u2019est empar\u00e9e \u00e0 de tr\u00e8s nombreuses reprises de ce sujet[4]<\/a>. Ses pistes nous int\u00e9ressent davantage. J.-N. Kapferer note que \u00abla rumeur est \u00ab le plus vieux m\u00e9dia du monde[5]<\/a> \u00bb. Le seul crit\u00e8re de la rumeur est \u00ab l\u2019attestation de circulation[6]<\/a> \u00bb. Cette r\u00e9flexion fait donc de la rumeur une dynamique<\/em>, une onde<\/em><\/strong>, plut\u00f4t que l\u2019objet<\/strong> v\u00e9hicul\u00e9 par cette onde ; ce serait donc d\u2019abord un mode de circulation du bruit<\/strong><\/em>, non le bruit lui-m\u00eame tel qu\u2019attest\u00e9 par les deux dictionnaires. C\u2019est un mode de flux, un m\u00e9dia, comme le sont la publicit\u00e9 ou le communiqu\u00e9 de presse.<\/p>\n\n\n\n Le \u00ab bruit \u00bb que propage la rumeur selon son mode propre se coule dans divers genres mineurs<\/strong> telles l\u2019anecdote, la blague, la devinette. La rumeur cible un nombre ind\u00e9finissable d\u2019objets<\/strong> : politique, moral, culturel, priv\u00e9, etc.<\/p>\n\n\n\n Quant \u00e0 l\u2019agent moteur<\/strong> de la rumeur, c\u2019est l\u2019interdit quand il vient contrecarrer une pulsion n\u00e9cessaire \u00e0 l\u2019individu ou \u00e0 une classe d\u2019individus, besoin pulsionnel de s\u2019informer et de se cr\u00e9er des r\u00e9ponses, justes, approximatives ou fausses, mais de l\u2019ordre d\u2019une v\u00e9rit\u00e9 qui aurait \u00e9t\u00e9 ou a \u00e9t\u00e9 effectivement dissimul\u00e9e. On peut en conclure que la rumeur se diff\u00e9rencie du comm\u00e9rage et de la m\u00e9disance par ce besoin de s\u2019informer<\/strong> avant tout, alors que comm\u00e9rage et m\u00e9disance partent d\u2019un besoin d\u2019agression. La rumeur peut aussi \u00eatre railleuse, mais ce n\u2019est pas son premier ressort.<\/p>\n\n\n\n Reste \u00e0 \u00e9voquer ses formes discursives<\/strong>, par quoi nous commen\u00e7ons.<\/p>\n\n\n\n Les formes discursives de la rumeur<\/strong><\/p>\n\n\n\n \u00ab <\/strong>Le bruit court<\/em> un peu partout[7]<\/a>[\u2026] \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Des ordres, disait-on<\/em>, avaient \u00e9t\u00e9 donn\u00e9s [\u2026] ce sera catastrophique, dit quelqu\u2019un<\/em> [\u2026] On parla<\/em> de destruction r\u00e9ciproque. Tous se couleraient<\/em> mutuellement en champ clos, et personne ne saurait <\/em>rien de la trag\u00e9die[8]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab On dit que<\/em> la moiti\u00e9 des sous-marins sont rest\u00e9s sur place [\u2026] Il para\u00eet que<\/em> quelqu\u2019un a achet\u00e9 un manteau [\u2026] on a eu l\u2019impression qu<\/em>\u2019ils allaient se rabibocher [\u2026] il y avait des gens pour dire<\/em> [\u2026][9]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Ce serait peut-\u00eatre<\/em> un des premiers sites que Krouchtchev visiterait[10]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab On ne sait jamais<\/em> ce qui peut arriver[11]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Il para\u00eet qu<\/em>\u2019hier soir on a vu le ministre marcher seul, tremp\u00e9, sous une pluie battante[12]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n \u00c0 ces exemples iconiques s\u2019en ajoutent de multiples autres sem\u00e9s discr\u00e8tement jusque dans des d\u00e9tails anodins.<\/p>\n\n\n\n \u00ab \u00c0 deux pas de lui attendait un soldat flanqu\u00e9 de deux jeunes filles, apparemment<\/em> des lyc\u00e9ennes. Elles se parlaient \u00e0 voix basse et semblaient<\/em> faire effort pour se retenir de rire[13]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Mais c\u2019\u00e9tait plus ou moins<\/em> le cas de toutes les filles de son \u00e2ge[14]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab C\u2019\u00e9tait un sourire en quelque sorte<\/em> ind\u00e9pendant [\u2026][15]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab En ce domaine, on ne peut \u00eatre s\u00fbr de rien<\/em>[16]<\/a> ! \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Qui sait<\/em> ce qu\u2019il veut dire ? C\u2019est une \u00e9nigme[17]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Tu crois qu<\/em>\u2019ils pourront emp\u00eacher la sortie des sous-marins ? demande quelqu\u2019un<\/em> sur le littoral. \u2013 Je pense que<\/em> leur but n\u2019est pas d\u2019emp\u00eacher, mais de retarder la man\u0153uvre de sortie jusqu\u2019\u00e0 ce que\u2026 – Jusqu\u2019\u00e0 ce que \u2026 quoi ?<\/em> De tels propos s\u2019\u00e9grenaient le long de la c\u00f4te comme des coquillages[18]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Pour mieux se prot\u00e9ger contre un \u00e9ventuel d\u00e9saveu par les faits, les diffuseurs pr\u00e9f\u00e8rent parfois adopter un profil bas, diluer leur r\u00f4le.<\/p>\n\n\n\n \u00ab Andropov r\u00e9p\u00e9ta \u00e0 nouveau qu\u2019il avait \u00e9t\u00e9 lui-m\u00eame pr\u00e9sent quelque part o\u00f9 l\u2019on avait dit quelque chose qui n\u2019avait pas, en r\u00e9alit\u00e9, le sens qu\u2019on pouvait lui pr\u00eater \u00e0 premi\u00e8re vue[19]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n \u00ab Je ne sais rien de pr\u00e9cis, avait jur\u00e9 celui-ci, je crois seulement avoir happ\u00e9 quelque chose au passage, de mani\u00e8re confuse, mais il n\u2019y a peut-\u00eatre rien de vrai[20]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Toute la panoplie rh\u00e9torique est mise \u00e0 contribution.<\/p>\n\n\n\n L\u2019agent et l\u2019objet de la rumeur<\/strong><\/p>\n\n\n\n Dans le roman d\u2019Isma\u00efl Kadar\u00e9, la rumeur na\u00eet de l\u2019existence d\u2019un pouvoir coercitif. Voici l\u2019agent<\/strong>. La rumeur est reine dans des p\u00e9riodes de crise, de guerre, de confiscation de la parole. Comme l\u2019\u00e9crit Isaac Brazi\u00e9, \u00ab La rumeur [\u2026] na\u00eet pour r\u00e9pondre et assouvir un besoin d\u2019information dans un cadre plus ou moins contraignant et marqu\u00e9 par la censure[21]<\/a>\u00bb.<\/p>\n\n\n\n L\u2019hiver de la grande solitude<\/em> narre un \u00e9pisode dramatique, la rupture de l\u2019\u00c9tat albanais avec l\u2019Empire sovi\u00e9tique de Nikita Krouchtchev et, par cons\u00e9quence, sa mise au ban de tous les \u00c9tats communistes, en 1961. Tel est l\u2019objet<\/strong>.<\/p>\n\n\n\n Les \u00e9v\u00e9nements sont v\u00e9cus sous de nombreux points de vue : des politiques les plus haut plac\u00e9s (Krouchtchev, Enver Hodja[22]<\/a>) aux simples fonctionnaires, des journalistes, des traducteurs interpr\u00e8tes, des personnes de la sph\u00e8re priv\u00e9e, qu\u2019elles soient communistes, indiff\u00e9rentes ou \u00ab d\u00e9class\u00e9es \u00bb (l\u2019ancienne bourgeoisie), des ouvriers, une femme de m\u00e9nage, un balayeur, etc.<\/p>\n\n\n\n \u00ab Un peu plus loin, ses coll\u00e8gues s\u2019\u00e9taient rassembl\u00e9s t\u00eate contre t\u00eate. Ils avaient s\u00fbrement entendu quelque chose. Les pr\u00e9pos\u00e9s au vestiaire des membres du Comit\u00e9 central avaient m\u00eame peut-\u00eatre saisi des d\u00e9tails importants [\u2026][23]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Dans une soci\u00e9t\u00e9 corset\u00e9e comme l\u2019Albanie de 1960, l\u2019information est enti\u00e8rement contr\u00f4l\u00e9e par le r\u00e9gime. Il ne sort pas une ligne dans la presse qui ne soit soupes\u00e9e avant publication[24]<\/a>. Tout comportement et toute parole, m\u00eame dans la sph\u00e8re priv\u00e9e, doit correspondre aux canons du pouvoir. La litt\u00e9rature est particuli\u00e8rement surveill\u00e9e. Elle doit r\u00e9pondre aux six pr\u00e9ceptes du r\u00e9alisme socialiste[25]<\/a>. Comme l\u2019\u00e9crit Jean-Paul Champseix dans son brillant ouvrage Isma\u00efl Kadar\u00e9 : une dissidence litt\u00e9raire<\/em> : \u00ab La langue [litt\u00e9raire] se doit d\u2019\u00eatre purement d\u00e9notative et ne donner pr\u00e9texte \u00e0 aucun jeu \u00ab formaliste \u00bb. Le r\u00e9alisme documentaire est strictement de mise, et l\u2019imagination officiellement consid\u00e9r\u00e9e comme une facult\u00e9 \u00e9minemment nuisible[26]<\/a>. \u00bb Les h\u00e9ros doivent \u00eatre \u00ab positifs \u00bb, les bourgeois sont ha\u00efssables, le peuple demeure d\u2019un optimisme invincible et les fins de romans s\u2019av\u00e8rent toujours heureuses. Le surgissement d\u2019une dictature \u2013 ottomane, italienne, allemande, sovi\u00e9tique, chinoise ou nationaliste (pas moins que \u00e7a pour la petite Albanie ! \u2013 impose chaque fois une certitude provisoire via ses dirigeants, f\u00fbt-ce \u00e0 coups de f\u00eates plus ou moins obligatoires et de r\u00e9pression. C\u2019est la belle \u00e9poque des jours clairs, celle des \u00ab d\u00e9tecteurs \u00bb, des \u00ab d\u00e9busqueurs \u00bb, des \u00ab exalt\u00e9s[27]<\/a> \u00bb<\/p>\n\n\n\n L\u2019interdit, en principe, s\u00e9pare les hommes. Jean-Paul Champseix rel\u00e8ve quelques citations : \u00ab On aurait dit des sourds-muets \u00bb, \u00ab Je n\u2019ai pas de langue \u00bb, \u00ab Pourquoi parler de ces choses-l\u00e0 ? \u00bb, \u00ab \u00d4tez-lui la parole ![28]<\/a> \u00bb. Mais l\u2019homme \u00e9tant un animal irr\u00e9ductiblement social, la rumeur vient remplacer la parole absente, biais\u00e9e ou remplac\u00e9e par la propagande.<\/p>\n\n\n\n Ceci dit, il ne faut pas donner toute vertu \u00e0 la rumeur comme si elle \u00e9tait l\u2019\u00e9tendard du bien. Jean-Paul Champseix souligne \u00e0 juste titre qu\u2019elle peut se mettre au service de l\u2019interdit, non plus pour le contourner mais pour en distiller la menace : \u00ab La rumeur prend alors le pas et pr\u00e9pare les esprits au nouveau discours politique. Elle cr\u00e9e l\u2019inqui\u00e9tude au sein de la population et permet aussi de \u00ab d\u00e9masquer \u00bb ceux qui osent gloser sur les changements de \u00ab ligne \u00bb, en optant pour de nouvelles voies[29]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n Besnik Struga, journaliste et personnage principal, re\u00e7oit de son r\u00e9dacteur en chef l\u2019ordre d\u2019\u00e9crire \u00ab quelque chose de puissant \u00bb. Quoique la scission entre l\u2019Albanie et l\u2019URSS soit quasiment act\u00e9e, \u00ab dans la presse, on ne parlera ouvertement de rien [\u2026] mais tu n\u2019en dois pas moins sugg\u00e9rer une foule de choses, et avec force ![30]<\/a>. \u00bb<\/p>\n\n\n\n La rumeur comme roman<\/strong><\/p>\n\n\n\n Quand la rumeur r\u00e8gne en ma\u00eetre, le moindre indice prend une valeur inaccoutum\u00e9e. Un mot, une tonalit\u00e9 dans la voix, un objet, un acte anodin sont des vecteurs puissants.<\/p>\n\n\n\n Ainsi de la toute nouvelle bombe au cobalt<\/strong>,import\u00e9e de l\u2019\u00e9tranger et qui fait sensation. Alors que l\u2019appareil, cens\u00e9 soigner les cancers, g\u00eet encore dans ses emballages, il suscite d\u00e9j\u00e0 diverses conjectures :<\/p>\n\n\n\n \u00ab Personne n\u2019en conna\u00eet l\u2019aspect et pourtant il est d\u00e9j\u00e0 entr\u00e9 dans leur vie [personnel de la clinique et malades]. Esp\u00e9rances, doutes, hypoth\u00e8ses saugrenues avaient commenc\u00e9 \u00e0 converger vers lui[31]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Impressionnante, l\u2019\u00e9vocation du \u00ab petit morceau radioactif \u00bb de cobalt au c\u0153ur du monstre, comme s\u2019il s\u2019agissait de son \u00e2me. Mis en fonction, le cobalt agit par ses rayons comme la rumeur par les mots. Au d\u00e9but, son action est puissante, puis elle s\u2019essouffle. Quand elle meurt, \u00ab les caisses contenant le corps de l\u2019appareil repartiraient vers le pays qui l\u2019avait fabriqu\u00e9, afin que la sph\u00e8re grise y soit pourvue d\u2019une \u00e2me nouvelle. Alors tout se r\u00e9p\u00e9terait[32]<\/a> \u00bb. La bombe de cobalt s\u2019\u00e9rige en all\u00e9gorie de la rumeur, car celle-ci aussi rena\u00eet de ses cendres, comme on verra.<\/p>\n\n\n\n Autre image, plus fac\u00e9tieuse, la position des portes<\/strong> \u00e0 la r\u00e9daction du journal de Besnik :<\/p>\n\n\n\n \u00ab Les portes des sections des informations g\u00e9n\u00e9rales, de la culture et du courrier du public \u00e9taient ferm\u00e9es. C\u2019\u00e9tait le signe que ces services s\u2019\u00e9taient fait tirer les oreilles [\u2026]. Les familiers du journal savaient bien que la position des portes, tout au long du couloir du premier \u00e9tage, n\u2019\u00e9tait pas immuable. Il se pouvait fort bien qu\u2019avant peu, justement, les portes maintenant ferm\u00e9es, d\u2019o\u00f9 n\u2019\u00e9manait aucun bruit humain, s\u2019entrouvrissent ou m\u00eame s\u2019ouvrissent toutes grandes et que d\u2019autres, celles par exemple du service Agriculture ou de Politique \u00e9trang\u00e8re, derri\u00e8re lesquelles on entendait aujourd\u2019hui deviser gaiement, se ferment pour plusieurs jours[33]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Contribuent aussi comme vecteurs non verbaux de la rumeur tel d\u00e9tail vestimentaire (le chapeau noir \u00e0 large bord que Kadar\u00e9 fait porter \u00e0 Enver Hodja[34]<\/a>) ou le man\u00e8ge nocturne des Zim noires \u00e0 la r\u00e9sidence du pr\u00e9sident.<\/p>\n\n\n\n Cobalt, portes, chapeau, voitures, tous ces indices contribuent, avec les innombrables formes discursives, \u00e0 \u00e9riger la rumeur comme structure, fondation et charpente de l\u2019\u0153uvre. Qu\u2019en r\u00e9sulte-t-il dans la rue ? <\/p>\n\n\n\n \u00ab Il y avait quelque chose de diff\u00e9rent dans les vitrines, les enseignes des magasins, m\u00eame si les chiffres des horaires d\u2019ouverture \u00e9taient inchang\u00e9s. Il \u00e9tait arriv\u00e9 quelque chose aux dimanches, aux projets de mariage, aux magasins de meubles, aux autobus, \u00e0 tout \u00e0 chacun, partout, \u00e0 tous, \u00e0 tous, \u00e0 tous[35]<\/a>. \u00bb <\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n \u00ab Quelque chose \u00bb de nouveau, d\u2019inqui\u00e9tant s\u2019y trouve saupoudr\u00e9 sans qu\u2019on puisse l\u2019identifier, comme une poussi\u00e8re impalpable. Magasins, dimanches, bus et jusqu\u2019aux individus en sont recouverts. La rumeur s\u2019est infiltr\u00e9e partout comme un brouillard.<\/p>\n\n\n\n D\u00e8s le d\u00e9but, Kadar\u00e9 entrem\u00eale les deux sens du mot climat <\/em>: les conditions m\u00e9t\u00e9orologiques (mauvaises) et l\u2019ambiance politique (d\u00e9l\u00e9t\u00e8re). Extrait d\u2019une communication t\u00e9l\u00e9phonique (perturb\u00e9e par le mauvais temps) d\u2019un journaliste \u00e0 son journal :<\/p>\n\n\n\n \u00ab All\u00f4, all\u00f4, non, rien de nouveau sur ce probl\u00e8me-l\u00e0, oui, comme je l\u2019ai dit, \u00ab question de climat \u00bb entre guillemets. Comment ? J\u2019ai dit entre guillemets, n\u2019oubliez pas les guillemets ![36]<\/a> \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Tout au long des 660 pages, le brouillard constituera la basse continue, obstin\u00e9e, de la rumeur. La pluie et la grisaille joueront les variantes. La tornade et la neige en formeront l\u2019acm\u00e9.<\/p>\n\n\n\n M\u00e9taphore fil\u00e9e, le mauvais temps s\u2019accompagne, on l\u2019a vu, de toute une panoplie discursive touchant les dires, les opinions et les faits, jetant l\u2019incertitude. Il est arriv\u00e9 quelque chose aux dimanches, aux magasins et m\u00eame aux autobus, mais quoi ? L\u2019axe de la Terre aurait-il chang\u00e9 ?!<\/p>\n\n\n\n \u00ab L\u2019hiver [\u2026] faisait dire \u00e0 certains que l\u2019inclinaison de la Terre avait chang\u00e9. C\u2019\u00e9tait une rumeur ancienne qui se r\u00e9pandait parmi les hommes chaque fois que s\u00e9vissaient des saisons particuli\u00e8rement anormales [\u2026]. Bien que chaque fois d\u00e9mentie, comme toute rumeur imm\u00e9moriale, elle n\u2019en avait pas moins conserv\u00e9 une \u00e9tonnante cr\u00e9dibilit\u00e9 [\u2026][37]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Pourrait-on dire, comme dans un bulletin m\u00e9t\u00e9o, que la n\u00e9bulosit\u00e9, abondante d\u00e8s septembre, persistera jusqu\u2019au printemps ? On dirait que non. Le divorce officiel entre les deux \u00c9tats est en effet act\u00e9 in extremis<\/em>. Le brouillard se dissipe :<\/p>\n\n\n\n \u00ab Toutes ces paroles qui, jusqu\u2019alors, avaient plan\u00e9 comme des nappes de brouillard, avaient maintenant paru dans la presse, et m\u00eame en caract\u00e8res gras[38]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Au redressement d\u2019antennes qui ouvrait le r\u00e9cit r\u00e9pondent alors deux \u00e9pisodes finals. Le premier d\u00e9crit leur enl\u00e8vement du toit de l\u2019ambassade d\u2019Union sovi\u00e9tique, \u00e9videmment sous la pluie\u2026<\/p>\n\n\n\n \u00ab [\u2026] sur la terrasse, trois hommes d\u00e9montaient en h\u00e2te les antennes. Coiff\u00e9s de capuchons noirs pour se prot\u00e9ger de la pluie, sur un fond de tiges m\u00e9talliques et de fils d\u00e9nud\u00e9s, ils d\u00e9crivaient des mouvements qui, de loin, avaient l\u2019air de gestes d\u2019angoisse ind\u00e9chiffrables [\u2026][39]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Le second, par quoi Isma\u00efl Kadar\u00e9 cl\u00f4t le roman, illustre la capacit\u00e9 d\u2019un peuple \u00e0 r\u00e9sister, et m\u00eame \u00e0 rena\u00eetre. Nous sommes au d\u00e9but de mars, six mois apr\u00e8s l\u2019incipit ; les gens montent \u00e0 nouveau sur leurs toits pour r\u00e9parer les antennes :<\/p>\n\n\n\n \u00ab Or les antennes, les toits, tout comme le vaste paysage environnant, \u00e9taient demeur\u00e9s intacts. C\u2019est peut-\u00eatre pour cela qu\u2019en s\u2019appr\u00eatant \u00e0 redescendre, les gens hochaient la t\u00eate, l\u2019air de dire : \u00ab Et pourtant, quel hiver ! \u00bb[40]<\/a> \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n Conclusion<\/strong><\/p>\n\n\n\n La conclusion choisie par le romancier se veut donc un rien optimiste. Du bout des doigts, il conc\u00e8de une faveur au dogme du r\u00e9alisme socialiste selon lequel le peuple doit toujours sortir victorieux de l\u2019\u00e9preuve. Cela ne suffit d\u2019ailleurs pas \u00e0 amadouer la censure qui interdit la parution de l\u2019ouvrage[41]<\/a>. <\/p>\n\n\n\n C\u2019est sept pages avant cette fin un peu fabriqu\u00e9e que se ramasse en quelques lignes tout l\u2019objet du livre. \u00c0 peine les questions r\u00e9solues, une nouvelle interrogation rallume en effet la rumeur : une possible agression du pays par les forces du Pacte de Varsovie (la remise au pas de la Hongrie quatre ans plus t\u00f4t est encore dans toutes les m\u00e9moires). On y trouve une fin plus ouverte et, \u00e0 mon sens, plus dans le droit fil de l\u2019\u0153uvre, confirmant au passage que la rumeur, davantage que l\u2019intrigue politique, est<\/em> le roman qu\u2019Isma\u00efl Kadar\u00e9 nous a livr\u00e9 ici[42]<\/a>.<\/p>\n\n\n\n \u00ab L\u2019escalade du doute s\u2019\u00e9tait d\u00e9roul\u00e9e \u00e0 une vitesse vertigineuse. Au d\u00e9but, les gens s\u2019\u00e9taient demand\u00e9 : Y aura-t-il un froid ? Puis, quand la glace s\u2019\u00e9tait r\u00e9pandue, on avait pos\u00e9 une autre question : Y aura-t-il un blocus ? Ensuite, en plein blocus, on s\u2019\u00e9tait interrog\u00e9 sur une rupture des relations diplomatiques, et voici qu\u2019\u00e0 pr\u00e9sent, \u00e0 ces centaines de devantures et de murs \u00e9tait appos\u00e9 le doute relatif \u00e0 une agression[43]<\/a>. \u00bb<\/p>\n<\/blockquote>\n\n\n\n De septembre \u00e0 mars, l\u2019hiver aura \u00e9tendu son emprise. Qu\u2019attendre d\u2019avril et des mois qui suivraient ? Quelle rumeur se l\u00e8ve d\u00e9j\u00e0 ?<\/p>\n\n\n\n [1]<\/a> Isma\u00efl Kadar\u00e9, L\u2019hiver de la grande solitude<\/em>, Paris, Zulma, 2022, p.9.<\/p>\n\n\n\n [2]<\/a> Ibid., p.69. Kadar\u00e9 va naturellement exploiter le double sens du mot climat<\/em> comme on le verra.<\/p>\n\n\n\n [3]<\/a> Ibid., p.62.<\/p>\n\n\n\n [4]<\/a> Pascal Froissart, \u00ab Penser la rumeur : un concept r\u00e9cent et controvers\u00e9 \u00bb : \u00ab Plusieurs dizaines d\u2019ouvrages et plusieurs centaines d\u2019articles (plus de 800 sur la base de donn\u00e9es Psycinfo en 2016) ont \u00e9t\u00e9 publi\u00e9s (sur la rumeur). \u00bb Isaac Bazi\u00e9 note \u00e9galement que la rumeur fait surtout l\u2019objet d\u2019\u00e9tudes sociologiques et des th\u00e9ories de la communication, mais qu\u2019elle a peu int\u00e9ress\u00e9 jusqu\u2019ici la critique litt\u00e9raire (\u00ab La rumeur \u00bb, in Prot\u00e9e<\/em>, vol.32, n\u00b03, hiver 2004).<\/p>\n\n\n\n [5]<\/a> Cit\u00e9 par Philippe Aldrin dans l\u2019article \u00ab Rumeur \u00bb de l\u2019Encyclopedia Universalis<\/em>, Paris, 2007.<\/p>\n\n\n\n [6]<\/a> Pascal Froissart, op.cit.<\/p>\n\n\n\n [7]<\/a> Ibid., p.354. Nous soulignons.<\/p>\n\n\n\n [8]<\/a> Ibid., p. 559.<\/p>\n\n\n\n [9]<\/a> Ibid., p.573.<\/p>\n\n\n\n [10]<\/a> Ibid., p.13.<\/p>\n\n\n\n [11]<\/a> Ibid., p.14.<\/p>\n\n\n\n [12]<\/a> Ibid., p.23.<\/p>\n\n\n\n [13]<\/a> Ibid., p. 11.<\/p>\n\n\n\n [14]<\/a> Ibid., p. 17.<\/p>\n\n\n\n [15]<\/a> Ibid., p.18.<\/p>\n\n\n\n [16]<\/a> Ibid., p.21.<\/p>\n\n\n\n [17]<\/a> Ibid., p.43.<\/p>\n\n\n\n [18]<\/a> Ibid., p.557.<\/p>\n\n\n\n [19]<\/a>Ibid., <\/em>p.186.<\/p>\n\n\n\n [20]<\/a> Ibid., p.279.<\/p>\n\n\n\n [21]<\/a> Isaac Bazi\u00e9, op.cit.<\/p>\n\n\n\n [22]<\/a> Orthographe pr\u00e9f\u00e9r\u00e9e \u00e0 Hoxha<\/em> dans la pr\u00e9sente \u00e9dition.<\/p>\n\n\n\n [23]<\/a> L\u2019hiver, <\/em>p.227.<\/p>\n\n\n\n [24]<\/a> Voir l\u2019\u00e9pisode de la photo d\u2019Enver Hodja, \u00e9cart\u00e9e parce qu\u2019il y appara\u00eet un rien soucieux (p.42-50).<\/p>\n\n\n\n [25]<\/a> Ces pr\u00e9ceptes ont \u00e9t\u00e9 d\u00e9finis \u00e0 Moscou en 1934 et adopt\u00e9s par Enver Hodja.<\/p>\n\n\n\n [26]<\/a> Jean-Paul Champseix, Isma\u00efl Kadar\u00e9 : une dissidence litt\u00e9raire<\/em>, Honor\u00e9 Champion, 2019, p.21.<\/p>\n\n\n\n [27]<\/a> Tous termes \u00e9voqu\u00e9s dans Le d\u00eener de trop<\/em>, Fayard, 2009, p.102.<\/p>\n\n\n\n [28]<\/a> Jean-Paul Champseix, op.cit., p.142-146.<\/p>\n\n\n\n [29]<\/a> Ibid., p.145.<\/p>\n\n\n\n [30]<\/a> L\u2019hiver de la grande solitude<\/em>, p. 379.<\/p>\n\n\n\n\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n
\n\n\n\n